El analista interno

La mirada del otro serd siempre necesaria en mayor o menor
grado. No es la voluntad de este trabajo sustituir esa etapa por la
que tarde o temprano atravesard la obra, sino establecer un paso
previo que le permita al autor hacer una evaluacion, tanto cuando
ya considere terminado el trabajo como cuando se halle detenido
en medio del proceso creativo de su escritura por causas que
desconoce. El desarrollo de este autor critico interno, que conviva
disociado del autor creador, es posible y deseable. Para ello, es
menester el apego a un conjunto de herramientas técnicas que
nos posibiliten fabricar artificialmente esa distancia, esa pseudo-
ajenidad necesaria que le permita acceder a la obra desde un
punto de vista novedoso. Un proceso que lo faculte como autor
a desguazar su obra correctamente, para observar qué cuestién
no funciona y debe ser suplantada, modificada o suprimida,
de qué carencias adolece y qué desarrollos atin estdn truncos
o incipientes y podrian contribuir a su enriquecimiento. Es
saludable entender estas herramientas como tales y, por lo tanto,
deseable, que cada autor las organice en su taller del modo que le
sea mds util, complementdndola con cuanta otra herramienta se
le ponga a mano. Esto pretende ser una metodologia a completar
por el autor y no una creencia, por lo que no estd usted ante

“el método”, sino un método que le serd atil en la medida en
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que lo amolde a sus necesidades y posibilidades. Asi como no
se puede ensefiar a construir un texto dramdtico, sino brindar
herramientas (una técnica) para que con ellas aflore la escritura,
ese proceso intimo, privado y misterioso. Del mismo modo, la
deconstruccién puede ser guiada con la misma distancia que
hay entre el mapa y el territorio. Si esta propuesta llega a buen
puerto, debiera lograr que después de mucho ejercicio en el
andlisis, usted, partiendo de ella, arribe a una metodologia que
le sea propia. El recorrido que va de la vestimenta por talle, a la
hecha a medida.

Ese mismo camino es el que comienza con estas herramientas
como tutor externo y aspira a concluir con su internalizacién
personalizada. No se asuste, es cuestién de ejercicio. Cuando
aprendimos a andar en bicicleta, hasta disfrutar del paisaje,
estdbamos pendientes de muchas operaciones que nos parecian
imposibles de atender de manera conjunta: pedalear, mantener
el equilibrio, el rumbo, frenar. Hasta que logramos a fuerza
de repeticién y caidas, dominarlas e internalizarlas de manera
automdtica, no pudimos disfrutar de las imdgenes que nos
ofrece el camino. Con el anilisis, el nico que puede sufrir

algtin golpe, es el ego y mal no le viene.

El proceso creativo

La primera tentacién que tuve sobre este punto fue escribir
lo siguiente: “Nadie sabe a ciencia cierta de dénde vienen las
ideas. Es un problema metafisico y no dramatirgico. Por

lo tanto, pasemos a otra cosa’. Entiendo que es demasiado
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parco y antipdtico, pero si de todos modos me las ingenié para
integrar la frase a este texto, es porque de una forma certera,
transmite un concepto clave: mientras las ideas vengan, no se
preocupe de dénde provienen, excepto que estén registradas,
ya que jamds logrard encontrar su procedencia originaria. Y de
hacerlo, presumo que no contribuird al proceso creativo, ya que
recordando los versos de Ratl Gonzdlez Tundn: “Yo he conocido
un puerto. Decir: Yo he conocido, es decir: Algo ha muerto”.
Intuyo que el detonante de nuestra necesidad artistica
proviene de nuestra imposibilidad de abarcar racionalmente
un conflicto que nos conmueve. Hay un misterio necesario de
preservar en el exorcismo poético de nuestro conflicto intimo.
Y no importa si la obra es sobre un conflicto existencial propio
o una idea impuesta. De todos modos —citando a Abelardo
Castillo—, “un buen escritor no es un cuentista ni un novelista:
es una persona resignada que escribe lo que puede”. Es decir,
sobre lo que conoce (o deberia conocer): usted mismo. Su
conflicto existencial refleja en las diversas temdticas y en los
distintos universos que planteen los trabajos que se le presenten.
Decia José Saramago que “como cualquier otro lector o escritor,
me busco a mi mismo. Busco encontrarme en pdginas, en ideas,
en reflexiones, reconocer que somos mds que esto que representa

como ‘Tealidad’, ese sigue siendo el mayor deslumbramiento™.

2Entrevista a José Saramago, "La literatura no tiene ninguna funcién” por Patricia
Kolesnicov para Revista N, 20 de octubre de 2007.
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No todos pensamos igual

Pero si bien no es posible desde la dramaturgia ingresar en
esa zona de misterio generador del proceso creativo, si es
atil rastrear cémo se plasma esa necesidad en la simiente, el
disparador de la obra. ;Cudl es el habitual proceso en usted?
;Cuiles son los estimulos frecuentes que lo llevan a escribir? La
neurociencia, especificamente, nos ha revelado que no todos
los seres humanos pensamos de la misma manera. Que los
generadores de emociones, que funcionan en un ser humano,
no funcionan del mismo modo en otro. Y esta cuestién genera
un punto que merece ser atendido e investigado en particular
por cada autor: ;Cémo es el inicio de nuestro trabajo? Cada
cual tiene su propia receta y en tanto efectiva, valedera. Si
conocemos nuestro propio funcionamiento en el proceso de
creacién dramatirgica, sabremos cédmo estimularlo y evitar
aquellas cuestiones que pudieran entorpecerlo. Por ende, toda
la bibliografia sobre creatividad dramatirgica (hay mucha y
buena), debe ser aprovechada, pero previamente despojada de
su presentacién como recetas infalibles. Estas son estrategias
de mercadeo editorial, cuya promesa de éxito cierto, despojan
del elemento artistico y esencialmente humano a la cuestién. Si
somos estrictos, juridicamente, estas obras son una obligacién de
medio y no de resultado. Como la de un médico o un abogado,
que pueden garantizar sus esfuerzos pero no el éxito de ellos,
aunque si pronosticar probabilidades. Tomando este recaudo,
todo material bibliogrdfico es menester que sea devorado. Es
parte esencial de su nutricién tanto como autor/a que como su

reverso, analista de escritura dramdtica.
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El hombre, como ser emocional

Es obvio que cada punto de vista de una realidad es una
particularidad. Cada uno ve un mundo distinto, aunque en
el mismo tiempo y espacio observemos la misma cosa. Dice
Eraldo Fullone: “Todos sufrimos cierto grado de distorsién de
la realidad. Ello sucede porque la criatura humana no es un
ser racional con emociones, sino un ser basicamente emocional
con uso de razén. Las emociones se despliegan como la primera
respuesta humana frente a cualquier estimulo, externo o interno”.

Siento, luego existo.

Y para permitirnos una mds cémoda existencia le
construimos, a esa emocién que nos abordd, una explicacién
racional que nos contenga y satisfaga.

Pongamos como ejemplo esta respuesta de un nifno pequeno
a su madre:

—;Por qué le pegaste a tu hermanito?

—DPorque me sacé el juguete.

Lo cierto es que el nifno ejecuta el golpe como brazo armado
de la ira que lo aborda y no como conclusién final de un plan
represivo hacia su hermanito.

Primero nos emocionamos y luego racionalizamos. Asi es
que puestos a escribir un drama, buscamos denodadamente
el epicentro del volcdn que nos proporcione la conmocion, la
emotividad necesariaque nossirvade materia prima, paraserluego
elaborada mediante la racionalizacién en una “concatenacién
inexorable de la accién” (mds adelante me explayaré sobre esta
definicién de estructura). La forma de acotar este grupo de

emociones contradictorias como primer paso organizativo del
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caos al cosmos, es generando un mecanismo de reproduccién
de dichas emociones, que nos permita controlarlas: el conflicto.
A través de él podremos recrearlas y transmitirlas de manera
meramente aproximada. Por ejemplo: salvo a sujetos altamente
sddicos, la suerte de Romeo y Julieta entristece a las personas.

Es entonces el conflicto el motor evocativo de estas
emociones encontradas, contrarias, simultdneas, paradojales,
que dan origen al drama. Y como ya dijera, esas paradojas
no pueden ser explicadas por la palabra racional de manera
suficiente como para satisfacernos, ya que el corsé socrdtico de
nuestra idiosincrasia occidental, “el ser es y el no ser no es”, nos
lo impide, puesto que en el conflicto habita la contradiccién. En
el drama, se “es” y “no es” al mismo tiempo. Asi, un personaje
se promete adelgazar mientras come toda una torta de chocolate
y crema. Y ambos polos del conflicto, el deseo estético y la gula,
son verdad esencial de ese personaje. Es por ello que ante la
impotencia racional para describir lo que dicha contradiccién
nos provoca y conmueve, el ser humano recurre a la poética, en
nuestro caso a través de las imdgenes o la palabra que provoca
la accion.

Para la dimisién de conflictos, los romanos entendian que
habia dos caminos posibles: el racional, que es el derecho, y el
poético, que es el teatro y por analogifa, proyectado a nuestros
dias, todo el drama.

Todos los dramas cldsicos dan cuenta de un conflicto
universal que reverbera en nuestra vida cotidiana. ;Qué nifio no
ha atravesado como Hamlet, la disyuntiva de saber si quiere mds

amamd o a papd? ;Quién, como Antigona, no se ha encontrado
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ante el dilema de tener que optar por lo legal o lo justo cuando
ambos términos no caminan de la mano por el mismo sendero?

El drama contiene una cualidad dnica: nos permite
comprender poéticamente el sostén de dos valores antagénicos.
Es por ello que afirmamos que todo conflicto importa
una pugna de valores. Nuestra tarea al analizar un texto
dramdtico, es custodiar y facilitar que este apareamiento no
pierda puntualidad, claridad, tensién, urgencia de resolucién,
verosimilitud y empatia. Y para cumplir este objetivo, nos
valdremos de herramientas técnicas que nos permitan apartarnos
—en la medida de la posibilidad humana— de la subjetividad

ideoldgica y su consecuencia estética.

El lenguaje narrativo y la dramdtica como parte de él

Explica Jerome Bruner que hay dos maneras diferentes de
conocer en términos de manera de pensar, y cada una de ellas
nos entrega modos caracteristicos de construir la realidad. Estas
son el modo de pensamiento paradigmdtico y el modo narrativo.

La modalidad paradigmaitica o légico-cientifica intenta ser
un sistema matemdtico, formal de descripcién y explicacion.
Con este pensamiento es que resolvemos la mayoria de los
problemas précticos de la vida cotidiana.

El pensamiento narrativo, en cambio, consiste en contarse
historias propias a uno mismo y a los otros. Al narrar estas
historias vamos construyendo un significado con el cual nuestras
experiencias adquieren sentido. Un sentido que compensa el

misterio trigico de la vida. La construccién del significado
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surge de la narracidn, del continuo actualizar nuestra historia,
de nuestra trama narrativa. El pensamiento narrativo se opone
y complementa al pensamiento légico. Contiene imdgenes
metaféricas de poder explicativo, es decir, una mitica.

Sefala Bruner que esta necesidad de contar y contarse, “se
ocupa de las intenciones y acciones humanas y de las vicisitudes
y consecuencia que marcan su transcurso .

El contar historias es un procedimiento opuesto al
pensamiento paradigmdtico, ya que la historia surge de lo que
es absolutamente particular, de lo que es sorpresivo, inesperado,
anémalo, irregular o anormal.

La abstraccién del pensamiento narrativo surge de las
imdgenes y, por lo tanto, de la observacién particular. El
pensamiento narrativo es un pensamiento de imdgenes que
no sigue una légica lineal, sino que es analégico, funciona por

analogia, por semejanzas.

La analogia

Podemos aventurar, entonces, que el proceso que lleva adelante
un dramaturgo, sea cual fuere el medio para el que escribe, se
inicia con una improvisacién imaginaria que registra a través de
la palabra escrita y/o el dibujo (si fuera un story board), a través
de un pensamiento analégico.

Y decimos una improvisacién en el sentido teatral, actoral
de la palabra, porque el dramaturgo combina esas imdagenes
poniéndolas a accionar de manera contrapuesta, a diferencia del

novelista, quien también utiliza el proceso descriptivo. Algunos
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autores sostenian que esta improvisacién imaginaria debiera
comprometer a todos los sentidos, pero esta linea de pensamiento
es anacronica a la luz de los recientes descubrimientos
neurocientificos ya comentados.

Este proceso consistente en aparear intuitivamente de
manera kinética, es decir, a través de acciones, a las imdgenes
que nos han asaltado, plasmdndolas y reduciéndolas a un texto
escrito, es el primer hecho catdrtico del autor.

Esta instancia primera, la podemos describir y comprender,
pero no la podemos fabricar. Su origen nos estd vedado. El punto
de partida es un misterio. Mas una vez originado ese detonante
que generd la conmocién emotiva que concibi6 ese grupo de
imdgenes, es a través del oficio, ese grupo de herramientas
técnicas guiadas por la experiencia, que podremos proceder a
una mds fidedigna delimitacion del hecho que nos conmueve,
utilizando al lenguaje como sistema de clasificacién de dicho
pensamiento. Esto deriva en que a mayor prodigalidad de
vocablos, mds oportunidad de precisién tendremos. Y cuanto
mds y mejor delimitemos el contorno del objeto irracional a
comunicar a través del drama, mayor serd su exposicion.

Y me refiero al contorno, porque eso es lo que nosotros
fabricamos.

Decia Berkeley, frecuentemente citado por Borges, “que
el sabor de la manzana no radica en la manzana sino en el
choque de la manzana contra el paladar”. Por lo tanto, podemos
fabricar la manzana, el paladar e impulsar a través de acciones

Su encuentro.
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Ese choque, el hecho artistico, nos excede; se produce en el
espectador.

El hecho catdrtico, si bien origina la escritura, no la
constituye. Escribir es corregir.

Este trabajo pretende ser una herramienta de ayuda en la
correccion.

El andlisis en medio de la catarsis, del caos creativo, es
restrictivo y, por ende, contraproducente. El andlisis es un
proceso reflexivo y, por ende, una consideracién de la accién
ya realizada. El andlisis en la catarsis es abortivo. Su uso
comienza a brindar utilidad en la reescritura. Por supuesto
que un dramaturgo de mucho oficio, tiene incorporadas estas
herramientas y la frontera entre una y otra etapa rdpidamente
se desdibuja, pero para quien se inicia, es recomendable no

entorpecer la generacion del primer esbozo.

La Pareidolia o la organizacién del caos

Una vez obtenidas las imdgenes que se le han presentado, el autor
comienza a vincularlas a fin de empezar a encontrarle sentido.
Esto lo lleva a cabo mediante un proceso de acercamiento a
formas conocidas llamado Pareidolia. La misma es un fenémeno
psicolégico donde un estimulo vago y aleatorio, habitualmente
una imagen, es percibido erréneamente como una forma
reconocible. Los cldsicos ejemplos son la visualizacién de nubes
o cerros, a los que atribuimos formas corpdreas previamente

conocidas.

34



EL ANALISTA INTERNO

Pareidolia de rostro en la superficie lunar.

Esta capacidad de descubrir forma y sentido en patrones vagos y
aleatorios, es de lo que el dramaturgo se vale para hacer confluir
y condensar las imdgenes. El autor percibe una imagen o un
grupo de imdgenes claramente y genera una analogia a través
de la narracién kinética, inicialmente caprichosa. Y decimos
“inicialmente” porque luego, esta narracién se regird por su propia
l6gica. El andlisis comienza cuando el cosmos se constituye, es
decir, cuando la narracién kinética ya estd organizada cuanto
menos en su faz inicial. Emprender el andlisis en el proceso
creativo, en el caos de imdgenes —vale la reiteracion— pudiera ser

paralizante.

De la imagen a la idea

Una forma de iniciar la escritura dramdtica es partir de una

o varias imdgenes que conmueven sin conocer ni entender
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